terça-feira, setembro 27

Uma forma de desprezo

(Clique)

Vive em grande luxo num dos canais nobres de Amsterdam, dentro em pouco fará noventa anos, de si próprio diz com desinteresse: “É estranho como  continuo a ter tão boa memória.”
De facto tem. Gosta de recordar que do Ártico à Patagónia, de Portugal à China, trabalhou em todas as partes do mundo e, belo homem que foi, não faltaram mulheres exóticas na sua vida. Dessas casou com três, a que realmente amou faleceu há pouco, as restantes e os filhos aborrecem-no com exigências de dinheiro.
Conhecemo-nos desde os anos sessenta, e a simpatia permanece. Une-nos também o interesse por computadores e pela internet, talvez porque ambos somos do tempo em que mesmo a rádio era maravilha. Hábito de décadas, encontramo-nos de mês a mês no nosso café e, cavaqueando, bebe ele duas ou três genebras, fico eu pelo copo de tinto.
Ontem, rememorando uma tumultuosa peripécia dos seus amores, surpreendeu-me o modo como em certo momento disse: “No passado, quando me zangava com alguém, havia nessa zanga um certo respeito. Actualmente recuso zangar-me com quem quer que seja. Creio que é uma forma de desprezo."
...............
Publicado no CM.

domingo, setembro 25

As praias da Venezuela

(Clique)
Grande assombração dá perguntarmo-nos se Portugal, "jangada de pedra", um dia destes iça as velas, desatraca e, com o senhor Costa ao leme, nos leva de vento em popa até às praias da Venezuela.
Tudo o promete, e há razão de susto, como Francisco José Viegas explica aqui.

quinta-feira, setembro 22

A propósito do Saraiva

(Clique)

Tenho eu a ideia, quiçá incorrecta, de que a porção de intimidade que se desvenda num diário não deve ultrapassar a que se revela numa conversa entre amigos. Fazer estendal do privado parece-me sinal de fraco gosto e duvidosas maneiras, e embora possa decorrer daí um atractivo para o bisbilhoteiro, creio que bom número de pessoas prefere não chafurdar na lama alheia.
Num ângulo diferente se põe o problema da ficção. Quem lê um diário espera, e eu concordo, que o escrito corresponda fielmente ao acontecido. Ora como na minha, e na maioria das vidas, prevalece a rotina e são nela raros os momentos interessantes, não tenho outro remédio senão procurar dentro de mim próprio aquilo que de fora não recebo. Todavia, como a introspecção facilmente desagua em enfado, perguntei-me se haveria mal em salpicar o relato dum ou doutro dia com acontecimentos fictícios.
Para o leitor seria mais divertido, para mim mais variado, e até mais fácil. A falar verdade já o tentei, e surpreendeu-me o fraco resultado da experiência. Com provas dadas de ser capaz de inventar uma história, ou, quando é preciso, de fazer entorses à verdade, não consegui colorir com ficção a banalidade dos meus dias.
Pergunto-me por que será assim, mas nenhuma resposta me satisfaz. Resta a hipótese de que talvez me seja mais fácil mentir aos outros do que a mim próprio.

terça-feira, setembro 20

Ser eu próprio

(Clique)


Quando falo de mim, quando parece que falo de mim, tenho em mente os outros. Escondo-me neles, invento-me com tiques alheios, dou-me virtudes, sensibilidades, manhas e vícios que tornam suportável a minha simpleza e a monotonia do viver.
Agarro-me aos sonhos que oiço contar. Faço das aventuras que leio bóias de salvação que, se me não salvam, ao menos  iludem e aliviam da mesquinhez, das repetições, da banalidade e do automatismo.
Posso dizer com verdade que começo o dia em transe, noutra pele, fingindo-me ausente da rotina dos hábitos e encargos. É outro o que desanda a chave da porta, abre as janelas, regula o aquecimento, prepara o pequeno-almoço. É outro também o que espreita o céu a ver o estado do tempo.
Quando me forço a deixar o sonambulismo, tudo se me afigura estranho, difícil, complicado. É então que me acontece sopesar as vantagens da morte, a possibilidade que me trará de findar esta existência de empréstimo, e finalmente, ser eu próprio.

domingo, setembro 18

Pernas falantes

(Clique)

Foi legenda, e assim continua na recordação dos que a conheceram nesse tempo. Um corpo formoso, pernas de entontecer, e como não sofria de modéstia começou cedo a tirar proveito da beleza.
Casou rica, divorciou-se, casou ainda mais rica, voltou a divorciar-se. No dizer de um antigo amante conseguia transformar os seus gestos e movimentos em momentos de arte, chegando – são dele as palavras e a estupefacção – " a essa coisa extraordinária de, com as pernas, se exprimir numa verdadeira linguagem."
- Falava com as pernas.
- Realmente, era como se falasse - respondeu ele, indiferente à minha ironia.
Vi-a hoje pela primeira vez, num beberete em que se festejava um aniversário. Passa dos sessenta e infelizmente envelheceu sem amadurar. No corpo e no rosto há vestígios da beldade que foi, a voz mantém um timbre melodioso, mas aquele pestanejar e as boquinhas, que com certeza a tornavam atraente na juventude, incomodam agora como um tique nervoso.
Quando a vi sentar-se os meus olhos seguiram curiosos as pernas que tinham "falado", mas surpreso com a diminuta saia e os estragos da idade, mandei-lhes que discretamente se retirassem.

................
Publicado no CM.

sexta-feira, setembro 16

Assino por baixo

Atravessa de vez em quando o meu caminho um ou outro patarata, doutoral qb, a dizer: olha que essa palavra já não se usa, olha que já não se diz assim. 
Oiço a prosápia, mas não reponto, não corrijo nem me zango, só desejo que seja pelas almas de quem lá tem.
Li isto, e com tristeza assino por baixo.

quinta-feira, setembro 15

No consultório



"Isto, doutora, deve ter incubado anos. Sem dar conta, julgando que me sobrava tempo, porque nem sempre o meço pelo calendário. Há ocasiões em que tenho ideia de que me desconheço, sou outro, possesso duns temores que chegam com intentos que raro descubro, mas sempre para meu prejuízo e confusão.
Enfim, paciente, que não sei se vou ter fôlego de levar a conversa até onde quero, ou caio no desalento, o que as mais das vezes acontece. Só que desta seria final, porque não me vejo com vontade  nem forças de repisar, trazendo à lembrança as feições e os nomes, os tiques, o que parecia certeza e era ilusão, noutras vezes certeza mesmo, com efeitos de cacetada.
Ela e estes com quem agora lido não sabem de dores, menos ainda de medo, são de praias e vida mole, hábitos, horários, cafezinho.
Que adianta? Só um tolo sonha em mudar o mundo.
A verdade é que neste ponto tanto se me dá que tenha de carregar o fardo ou seja ela a sofrer-lhe o peso. Voltar atrás é que não volto."